

ଭାଗବତ ମେରକୁଳ କଲେଜ



୬୦ ମେହେ
୧୯୮୧-୮୨

শুভেচ্ছা বাণী

মহাম উদ্দেশ্য আৰু আকংখাৰ সুৰ হাদয়—তন্ত্ৰীত বাজি উঠিলৈ
তাৰ স্পন্দন অবিৰাম ভাৱে সমগ্ৰ বিশ্বত বিস্তাৰিত হয়। উদাৰ উদ্দেশ্য
আৰু আৱাসিসজ্জনৰ প্ৰেৰণা থাকিলৈ সাময়িক উত্তেজনা আৰু বাধাই
তাক ব্যাহত কৰিব নোৱাৰে। মানৱজীৱনৰ সামগ্ৰীক উদ্দেশ্য চৰম
ভোগ আৰু নিচ ভিক্ষাৰ পথলৈ নহয়—ই ধাৰিত হ'ব লাগিব কৰ্ম আৰু
মানৱকল্যাণৰ উদ্দেশ্যৰ পথলৈ। বাস্তৱ-সম্বন্ধহীন জ্ঞান নিষ্ফল আৰু
অসাৰ।

মহাবিদ্যালয়ৰ আলোচনী প্ৰকাশ এনে চিন্তা-চৰ্চা, ধ্যান-ধাৰণা আৰু
অধ্যয়ন-অনুশীলনৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰা উচিত। শিক্ষক-ছাত্ৰৰ নিবিড়
সম্বন্ধ আৰু প্ৰচেষ্টাত সফল কাম হ'ব সেই উদ্দেশ্য। আমাৰ আশা
মহাবিদ্যালয়ৰ এই সংখ্যা আলোচনীয়ে ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলৰ এনে বৌদ্ধিক
চিন্তাৰ বিকাশৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিবলৈ সমৰ্থ হ'ব।

শ্রীসুৰেন দাস
অধ্যক্ষ
ত্যাগবীৰ হেম বৰুৱা কলেজ
জামুণ্ডবিহাট

॥ শাশ্বত ॥

ইবাণী দত্ত মেধি
প্রবর্তা, অর্থনীতি বিভাগ।

নৈঃশব্দৰ মাজত ফুলে ঘেতিয়া
হাদয়ৰ অমল গোলাপ
অকলংকিত নিহিত সৌরভ
সৰি পৰে
পুনৰ্কিত শব্দৰ পচোৱাত।

সাপ চেঁচা হেমন্তৰ বাঞ্ছিত ক্ষণে
অতি সংগোপনে
প্রাহৰৰ আজলিবে
লিঙগলৈ পঠিয়াই
কুহম বুলীয়া আঙ্কাৰৰ ছাঁ।
জুনুক জানাককে বাজি থকা
সেউজী স্বপ্নই
তুৰ দিয়ে
সূৰৰ নীলিমাত, অংকিত
হৃষি পানী ৰঙৰ
এখন উজ্জল ছবি।

প্রতিধ্বনিত হয় চৌদিশে
প্রাচীন গীতৰ স্বরলিপি
চৈৱৈৱতি, চৈৱৈৱতি।

॥ স্বাক্ষৰ ॥

শ্রীগবন বাক্তি
স্বাতক ২য় বার্ষিক (কলা)

প্রতি প্রহৰ প্রতি ক্ষণতেই মোৰ
প্ৰেম আৰু ভাল পোৱা।
তোমাৰ দীপ্ত কঠত উচ্ছাবিত হোৱা
প্ৰতিটো শব্দই আলোড়িত কৰে
মোৰ স্বদেশৰ মানুহৰ হাদয়লৈ
হাতত হাত হৈ গায় থকা
সহস্রাধিক ঘানুহৰ লগতেই মোৰ
প্ৰেমৰ আলিঙ্গন।

বিভৎসতাই শতৰাৰ খোদিত মোৰ প্ৰেম
নিঃশেষ কৰিব পৰা নাই
মোৰ প্ৰেম মানুহৰ বাবে
প্ৰতিখনি জুকলা হাদয়ৰ বাবে।

হাদয় কপোৱা মাধুৰ্যাই
দিগন্ত বিৱৰণা, পৰিধি নোপোৱা
মোৰ প্ৰেমৰ জুনত স্বাক্ষৰ
বজ্জ্বাত দিগন্তৰ।

000

000



ଆକୋ ନତୁନ ପ୍ରଭାତ ହବ

ଶ୍ରୀଇନ୍ଡ୍ର ପ୍ରସାଦ ଶଇକୀଆ
ପ୍ରବନ୍ଧା, ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗ ।

ଆଜି କିଛୁଦିନ ଧରି ବଦରଦିନେ କିଛୁ କଥା ଭାବି-
ବଲେ ଏବିଯେଇ ଦିଛେ । ଭାବି ଦ୍ୱାଚଳତେ ଜାତୋ ନାହିଁ
ଏକୋକେ । ଭାବେ ଏଟା, ଦେଖେ ଏଟା, ସଟେ ଏଟା । ଏହି
ମାଟିଥିଲେ ଏବଚ୍ଛବ୍ବ ଆଗତେ ଅହାଟୋରେ ଚାଟି ଫିକେଟ
ପାଯ ପୋଙ୍କର ବଚ୍ଛବ୍ବ ଆଗତେ ଅହାର ଆର ପୋଙ୍କର
ବଚ୍ଛବ୍ବ ଆଗତେ ଅହାଟୋରେ ଚାଟି ଫିକେଟ ପାଯ ଏବଚ୍ଛବ୍ବ
ଆଗତେ ଅହାର । କିବା ଏକ ବୁଜିବ ମୋରାବା ସାଥୀର
ଯେନ ଲାଗେ ବଦରଦିନର । ସେଯାଇନେ ସି ନିଜ ଚକୁରେ
ଦେଖିଲେ—ଚବକାରୀ ମାଟି ଭାଣି ମଞ୍ଜଳ-କାନାନଶ୍ଵର
କେଟିକାମାନ ଦିଯେଇ—ଚିଠୋରାମୁଖର ଜାଲାଲ, ଫଜ-
ଲୁଲେ ଏତିଯା ବିବାଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହେ ବହି
ଦୈର୍ଘ୍ୟ । ତାର ତାତୋ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ କାରଗ ସଂସାରଥନ
ବଜାର ହାଟ, କଣାର ହାତର ଦରେ । କୋନୋବାଇ ପାଯ ।
କୋନୋବାଇ ମେପାଯ । କୋନୋବାଇ ଶୁକାଇ ଖୀଗାଇ ଗଲ ବୁଲି
ଚିତ୍ତା କବି ମରେ ଆର କୋନୋବାଇ ମଞ୍ଜହବୋର ବେଛି
ହଲ ବୁଲି ଭାବି ଚିତ୍ତା କବି କବି ମରେ । ମାନେ କୋନୋ
ମରେ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ କୋନୋ ମରେ ମଞ୍ଜହ ଭାବେ । ବଦର-
ଦିନର ଆର କବ ଲଗା ଆଛେ । କିନ୍ତୁ ସି ନକୟ । ଭାବି-
ବଲେ ଏବି ଦିଯା ମାନୁହ ଏଟାଇ କିନୋ କବ ପାବେ ବାକ ?
ମାଜେ-ସମୟେ ନିଜର ଭୋବୋକାର ଭାବିଯେ ଭବା
ମୁଖଥିଲି ସି ହାତ ବୁଲାଇ ଥାଯ; ମାଜେ ମାଜେ ହାତର ତମୁରା-
ଦୁଖନ; ମାଜେ ମାଜେ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଲିବୋର । ଏକ ଅସହ୍ୟ
ଯତ୍ରଗତ ତାର ବୁକୁଥନ ସମୟେ ସମୟେ ବିଷାଯ୍ୟ ଉଠେ ।
ଅସହ୍ୟ ! ଚକୁରେ ମଣିବ ପର୍ବାଲେକେ ସି ମାଜେ ମାଜେ
ହାଇବୋର ଆଗର ଅରସ୍ତିତିବୋର କଥା ସି ମନର
ଦାପୋନଥନିଲେ ଆନିବଲେ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତୁ ସି ବ୍ୟଥ

ହୟ । ଶାରୀ ଶାରୀ ନାରିକଳ, ଶାରୀ ଶାରୀ ତାମୋଳ,
କଳଗଛ, ନାହର, ବକୁଳର ଡାଟ ଛାବୋର, ସୁଦୀର୍ଘ ବାହ-
ନିର ଡାଟ ସେଉଜ ଆର ଛାବୀ ଗଭୀରତାଥିନି; ନକୁଳର
ପୁଖୁରୀର ଭୃତବୋର; ଡିମ୍ବର ବାବୀର ଆମ, କଠାଳ, ପକା
ଥେକେବାବୋର—ଆର କିବା ମନତ ପେଲାବ ଥୋଜା
ଅଥଚ ମନତ ପେଲାବ ମୋରାବା ଦୃଶ୍ୟ କିଛୁମାନର ମାଜତ
ତାର ମନଟୋ ହେବାଇ ଥାଯ । ପାହବନିର ଏହି ବେଦନା
ଆର କଟଟକର ।

ବାବାଜାନେ ତାକ ସରତେ ବହତ କଥା କୈଛିଲ ।
ସିହିତର ଅଞ୍ଚଳତେ ବାଇଜେ ଗଢ଼ି ତୋଜା ପାଠଶାଳାଥିନିଲେ
ଯାବର କାରଣେ ତାକ ବୁଜାଇଛିଲ । ମାଜେ ମାଜେ ଆଗ-
ବଢାଇଓ ଥି ଆହିଛିଲ କୁଳଥନତ । ଶିକ୍ଷକକ ଲଗ ଧରି
ଧରି ନିୟମୀଯାଇକେ କୈ ଆହିଛିଲ ବଦରଦିନର ଯତ୍ନ
ଲୋରାବ କଥା । ସବତୋ ଚଲିଛିଲ ବେଳେଗ ଯତ୍ନ । କିନ୍ତୁ
ସେଇବୋର କଥା ମନତ ପରିଲେ ତାର ବୁକୁଥନ ଏତିଯା
ଭାଗି ଆହିବ ଥୋଜେ । ବାବାକେ ପ୍ରାୟେ ସି ନୁବୁଜା କିବା
ହାକିମର, ମଞ୍ଗୁପର ଦରେ ଶବ୍ଦବୋର କୈଛିଲ ମାନୁହର
ଆଗତ । ଏକୋ ନୁବୁଜାକେଯେ ସେଇବୋର ଦିନତ ତାର
ମନଟୋ ବଞ୍ଚିଯାଇ ଲାଗିଛିଲ । କିନ୍ତୁ ସିହିତର ପରିବେଶ
ବେଳେଗ ଆହିଲ । ଏଟା ମୁଗୀ ବା ଗରୁରେ କାବୋବାରବେବା
ଭଣ୍ଡା ଲୈଯେ କେତିଯାବା ଏକୋଥିନ ସମରର ସୃତି ହୈ
ଏକ ଅର୍ଦକାରୀ ହୈ-ହାଲାବ ତାତ ସୁଣୀ ଉଠି ବହ କେଇ-
ଦିନିଲେ ସେଇ ଠାଇଥିନ ମୋହାରି ପେଲାଇଛିଲ । ବାବାକ
ଆର ପରିଯାଳର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଜାବଟା ପରିଯାଳର ଦରେଇ
ଥାନବାନ ହୈ ଗୈଛିଲ । ବଦରଦିନର ନାମଟୋର ଦରେଇ
ମାନୁହଟୋଓ ହିର ହୈ ବୈଛିଲ ।

এটা প্রকাণ ক্ষোভৰ বিচেফাবগ ঘটাৰ নকি মৃহুৰ্ততে ভবিলৈ সি। একো লাভ নাই—নিজেই নিজকে কলে। এই বেনুফ, ইৰছাদহুতৰ পৰা সি আচলতে আগতেই সারধান হব পাৰিবেহেইতেন! তাৰ আকৌ বাবাজানলৈ শৰণত পৰিব। বাবাজানে প্ৰায়ে তাৰ কৈছিল—নপঢ়লি ঘেতিয়া হালকে ধৰিব। কিন্তু কোৰাগৰ নিৰ্দেশ শৰণত ভাখিব। মানুহ আগ, ধৰ্ম পাছ। এই বেনুফ, ইৰছাদহুত—তাৰ দাঁত কেইটা কৰকৰাই উঠিল। সাধান্য ভূজুড়ি কাৰণে বৰ ডাঙুৰ ভূল হৈ গ'ল। হায়! নাচিম, মোৱাজিন! এক কাতৰ স্বৰ ভাহি উঠিল তাৰ কৰ্তৃত পৰা।

ৰ'দ জাক তাৰ গাত পৰিলৈ যদিও সি একো একো অনুভৱ কৰিব মোৱাবিলৈ। একপ্ৰকাৰ গড়ৰ ছালখনৰ দৰেই হৈছে তাৰ গাৰ ছালখনো। কিমান সাজ পেটত পৰা নাই—। জানো—কোন দিন থালে বকুল চুবুৰীৰ আইজে আহি দিয়া আচীয়া-কল আৰু কোমল চাউল জোৱা। আইজখন কিন্তু ভাঁহি-ভুছি আহিছিল। এমেওৰ চুবুৰীৰ পীতামৰৰ তাৰ সারতি ধৰি মাত হক হকাই কান্দিছিল। সি নিজও বোৱা হৈ গৈছিল। পীতামৰ, মীন, বকুল, তক সিহঁতৰ গাৱ'ৰ মুকল, কথিম, আকজন—সেই একেলগে আইতৰ লতত সাৰ্বজনীন ভাৱে পতা বিহুমেলা; অহিনা-পাৰিজাত্য ভাৱে পইছা তুনি ঘৰ সজা; আলি বৰো, দুৰ্দুৰ্বিগুৰ পামীতৈ ভঙা মানুহলৈ অঞ্চলতিতি সাহায্য ভাৱে পয়ছা, দান-বৰ্ধণি ত্ৰুঁ যোৱা—এইবোৰ কি কাম কৰা নাইছিল একেলগে। বেজৰ দ'ম'ই দাতৰা চিকিৎসালয়খন, সেন্দুৰী আমৰ গুৰিৰ পাঠশালাখন, সাৰ্বজনীন চিঞ্চাবে অঞ্চলটোৰ সকলো আইজে গঢ়া দুটা বিশেষ অনুষ্ঠান সো সিদিনলৈকে অঞ্চলটোৰ সম্প্ৰীতিৰ সাকো হৈ আছিল।

হঠাৎ মনত পৰিব তাৰ পুনৰ বেনুফ আৰু ইৰছাদলৈ। কোৰাগৰ এই কুকুৰ কেইটাই পুতি থামে। ‘আলো আছে বাবেই আমি আছো। আলোক ভৰা মানেই—আমাৰ কাৰ্যজন্য কথা ভৰা। আলোই

আমাক মাটি দিছে, পানী দিয়ে, পোহৰ দিয়ে, চৰতে আৱা আছে। আলো প্ৰাণে প্ৰাণে আছে’ তাৰকৈ দুটা আখৰ বেছি পঢ়িৰ পৰা ইহুত দুটাই তেতে কোৰাগৰ সেই কথাবোৰ মৰিলৈ ক'ত? সিহঁতে দেখোন কথা-বোৰ মানুহক বুজাওক চাৰি বাতি বাতি মেল-মিটিংহ পতাত লাগিল। এবা, বাবাজানে তাৰ তিকেই কেছিল। এই পৃথিবীত জান-চকু গজা ভাল। সি বৰ ভূল কৰিলৈ। দুটামান আখৰ চিনি পোৱা হলে, সি অন্তঃ এই বেনুফ, ইৰছাদহুতৰ নিচিনা জাতিমোহী, মিত্ৰ দ্বোহী নহলহেইতেন!

দি ভূল কৰিলৈ—বদৰকদিনে ভাৰিলৈ। সি অন্তঃ-ইত্যহুতৰে দৈতে লগ লাগি মছজিদত হোৱা গোপন মিটিংখন হোৱাত বাধা দিব পাৰিলৈহেইতেন। ইৰছাদহুতৰেনে কি কথা টকাত্তে লাগে। অব্যম-চেমেহ, গ্ৰিতহ, দেশ, স্বদেশ, জাতি, সম্বন্ধয়, সম্প্ৰীতি—এইবোৰ তাৰ বাবে টাৰ হলেও এটা পূৰ্বনীয়া পতিয়ালৰ সন্তান হিটাপে সি মাজে মাজে এই শব্দ বোৰৰ বুজা-নুবুজা কিছু ভাৰ হজম কৰিবলৈ চেষ্টা কলে। ভাবেৰান হিন্দু গাৱ'ৰ মাজৰে সিহঁতৰ গাও়-খন। সিহঁতৰ গাও়-খনতে অস্তৰচৰ্মান হিন্দু মানুহৰ বাসন্তান। ভাবেকেইপুৰুষ সম্বন্ধয়ৰ সাঁকোয়েদি এই গাও়-বোৰ বগুৱা বাহি আহিছিল। আটাইকেইখন লুইতৰ কাৰ্যহে গাও়। লুইতৰত পানী আহিলৈ হিন্দু-মুছলমান সকলোৰে সমাবে ওঠত আশাৰ ফুল ফুলি উঠে। চাপৰি ভৰা খেতিহ অস্তত বা অৱসৰৰ মাজতে এই গাও়-বোৰত জিকিৰ আৰু বিহুগীতৰ জাউিৰি উঠে। জিকিৰ কোনে গায়, বিহুগীত কোনে গায়—নাম মকলে ধৰা টান। বহাগ বিহুত একে-দুবৰতে হিন্দু-মুছলমান সকলো গাৱ'তে তোলৰ কৰিব পৰে। খেতিত নয়া, খেতি সামৰা সকলো সহৱাতে ধৰ্মৰ ডাঁত জ্বাল নথকা অনুষ্ঠানবোৰত অঞ্চলটোৰ সকলো আইজেই সমাবে আগভাগ লয়। টকোৰাবী গাৱ'ল মহোধুইহ প্ৰায়ে আহে—তুফান বুঢ়াৰ ভাল। দুপৰ লিশালৈকে কতযৈ মেল। বুঢ়াই মকলে সিহঁত চেনবাব গৈয়ে! কতিয়াৰা তাতেই

জলগান খাই পৰি থাকে। আকৌ অঞ্চলটোৰ সকলো-লৰা-ছোৱালীৰে উমেহতীয়া ককা হ'ল—তুফান বুঢ়া। ভাল ভৰি ভৰি বতৰৰ সকলো ফল থকা তুফান বুঢ়াৰ বাখীৰ কাৰ্যত লৰা-ছোৱালীৰেৰ বিল্বা এক মেজিকৰ দৰে বৈ যায়। প্ৰথমতে হৰ-হৰায় উঠে বুঢ়াই। বুঢ়াৰ হৰহৰনি শুনি সিহঁতে জাউিৰিয়ে জাউিৰিয়ে হাঁহে। কেচা পকা ফল কিছু-আন চিতি দি সিহঁতক খৰখেদকে পাঠশালালৈ শাৰলৈ কঢ়া নিৰ্দেশ দিয়ে। সিহঁতবে এমখাৰ আৰেলি আহি আকৌ তুফান বুঢ়াৰ পিঠিত হাতীত উঠি—ইন্দ্ৰৰ ঐৰাবত বাটেদি যায় আ' বাম বাম, চিঞ্চিৰি দীঘল সুৰ জোবে। এটা দীঘল নিষ্পাস ওলাই গ'ল—বদৰকদিনৰ। এই তুফান বুঢ়াটোৰা এতিয়া ক'ত হজম হ'ল!

‘চালা, দালাল হোৱাই ভালমেকি—বেনুফ, ইৰছাদহুতৰ দৰে—; দালাল শব্দটোৰ প্ৰহৃত প্ৰয়োগ আৰু অর্থ নুবুজাকৈয়ে—সি নিজৰ ভিতৰতে এটা প্ৰ কৰিলৈ, কিন্তু সি গিছ মৃহুৰ্ততে ঠিক কৰিলৈ নাই—সাতপুকষত নকৰা এই কাম তাৰ দ্বাৰা কৰিব পৰা নহব। কৰিব পৰা হলৈ—মছজিদত হোৱা মিটিংখনত উপস্থিত থাকি সিৱো টকাৰ ভাগ ললেহেইতেন! বেনুফ, ইৰছাদহুত এতিয়া মানে ক'ত আহে চাগে—প্ৰশ্ন হ'ল—বদৰকদিনৰ। কি মেল সিহঁত দুটাৰ। অসহায় গাও় জ্বাল লাগে—; জ্বলিলৈ সিহঁতৰো জ্বলিব—পাৰিলৈ নিজৰ গাও় নিজেই জ্বালাই দিব লাগে—; টকা পোৱা যাব, বহত টকা। ছিঃ সম্মুখত সিহঁত দুটাক পোৱা হলে এতিয়া সি কি কৰিলৈহেইতেন একো কৰ মোৱাবিলৈ। কিন্তু কিলা এটা কৰিলৈহেইতেনযে খাটাঁৎ। সেই কেৰামৎ, মজদুল চৰ একে পানীবে মাছ। লাভ কাৰ কি হ'ল—চৰ জ্বলি শেষ হৈ গ'ল! হায়! নাচিম, মোৱাজিন! আচিনাজনীৰা ক'ত মৰিলৈগে। আছে চাগে ক'বৰাত হাড়-মূৰ বিলাক পৰি! মোৱাজিনৰ বিয়াখন পাতি নিদি অৱশ্যে ভালেই কৰিলৈ। বিয়াখন হৈ যোৱা হল আৰু বহত জঙাল বাঢ়িলহেইতেন এতিয়া তাৰ।

মছজিদটো, হিন্দু কেইঘৰৰ নামঘৰটো, পাঠালা-খন, চিকিৎসালয়খন চৰ শেষ হৈ গ'ল। কেৰামত, মজদুল, বেনুফহুতৰ এতিয়াহে দাহটো মৰিছে চাগে। আৰু দুধিবনো কাক? বাখীৰ চুকৰ লিলিত গাও়—বুঢ়া, বলো মহাজন, প্ৰবীণ মাল্টিৰ, সাজৰবাৰীৰ ধনী তিকাদাৰ, হাজৰিকা পোতট আচলটোৰ সকলোৱেই বাঙ্গনী উচ্চাই জোলখোৱা বিধন। কোনোৰা নাম-নুগুনা এম. এল. এ এটাই আহি হৈনো কৈ গ'ল। টকা চৰকাৰে দিব। একালৰ পৰা জ্বালাই যা। লাভ কি হৰ—সেইটো চৰকাৰে ভাৰিব। ক'বৰাত জ্বলিবহে লাগে। হিন্দু-মুছলমান বুলি কথা নাই। বাইজৰ মূল উদ্দেশ্য তল পৰি যাব। চৰকাৰ মিষ্ট-ন্টক হৈ শিপাব।

ইয়ান বুজি নেপায় বদৰকদিনে। তেতে নামঘৰ, মছজিদবোৰৰ কি দৰকাৰ আছে? নিয়মৰ চাৰিপ্ৰসংজ্ঞ আৰু আজানবোৰত কি দৰকাৰ আছে! তাৰ আকৌ পীতাম্বৰলৈকে মনত পৰিব। বৰ দুখলগাকৈ কান্দিলে সি সেইদিনা। তাৰ দৰেই অঞ্চলটোৰ হিন্দু-মুছলমান সকলোৱে কান্দিছেন চাগে!

হঠাৎ সি মন কৰিলৈ হিলদল ভঙাল দৰে এজাক মানুহ তাৰ ফালে খোজকাঢ়ি আহি আছে। মানুহ-খিন কোন কোন হব পাৰে সি ব'ব তত ধৰিব মোৱাবিলৈ। কিন্তু কথা বতৰৰ গৰা গম পালে যে ভালেমান ডেকা লৰা হিলদল ভঙালকৈ অহা সমদল-টোত আহিছে। ভিন্ন ধৰণৰ শব্দ আঁখ ঝুটা দিছে সিহঁতৰ মুখত। বৰ বেছি সময় নহলেই—সিহঁত আহি তাৰ সম্মুখত বৈ গ'ল। তাৰ চৰকুৰে কি দেখিলৈ একো তত ধৰিব মোৱাবিলৈ। মানুহ আৰু মানুহ। দলটোৰ সম্মুখত দেখিলৈ তাৰ মজদুল চৰ একে তত ধৰিব মোৱাবিলৈ। আহি আৰু আহি আহি। মজদুল চৰ একে পানীবে মাছ। লাভ কাৰ কি হ'ল—চৰ জ্বলি শেষ হৈ গ'ল! হায়! নাচিম, মোৱাজিন! আচিনাজনীৰা ক'ত মৰিলৈগে। আছে চাগে ক'বৰাত হাড়-মূৰ বিলাক পৰি! মোৱাজিনৰ বিয়াখন পাতি নিদি অৱশ্যে ভালেই কৰিলৈ। বিয়াখন হৈ যোৱা হল আৰু বহত জঙাল বাঢ়িলহেইতেন এতিয়া তাৰ। গাও়—

ବୋର ପ୍ରାୟେ ଧର୍ବଣ ହେ ଗ'ଲ । ନାମଘର, ମହଜିନ୍ ଚବ୍ଦି
ଶେଷ ହେଛେ । ଆକୁ ପାଠଶାଳାଖନୟେ ସେଇଥିନୋ ଶେଷ
କରିଲେ ।

ଏହିବୋର କି ଶୁଣିଛେ ବଦରଦିନେ—ସି ଏକୋ
ଧର୍ବିବ ନୋରାବିଲେ । ଠହର ଠହରକେ କାଣତ ପରା ଶବ୍ଦ-
ବୋର ତାର ଏକୋଟା ଶିଳଗୁଡ଼ିର ଦରେ ଲାଗିଲ । କିବା
ଏଟା କବନେକି ଭାବୋତେଇ ମୋରାଜିନେ କଲେ—
‘ବାବାଜାନ’ ତୁମି ଇଯାତେ ଥାକା ଆମି ଏତିଯାଇ ଆହିମ
ଇହାତମଥାକ ଆମି ବାଜହରା ଭାବେ ବିଚାର କରିମ ।
ଏହିବାର ଇଯାତ ମତ୍ତୀ, ଏମ. ଏଲ. ଏ କାକୋ ନେଲାଗେ ।
ନାମଘର, ମହଜିନ୍ ଆମି ନିଜେଇ ସାଜିମ । ପାଠଶାଳା

ଥିଲେ । ଆମି ପୀତାମ୍ଭର କକାଇଦେଉହଁତକ ଥବର ଦିଛୋ
ଆଜି ବାତିରେଇ ବହିମ । କଥାଖିନି କୈ ହବମୁବକେ
ଓଡ଼ି ଗ'ଲ ମୋରାଜିନ । ବଦରଦିନେ ଶୁକାନ ମାଟିଥିନର
ଫାଲେ ଚାଯ ଥାକିଲ । ଏକେ ସମୟରେ ପଶ୍ଚିମର ପରା
‘ଆଜ୍ଞା ହୋ ଆକରବ’—ଆଜାନର ସୂର ଆକୁ ପୂର୍ବର
ପରା—‘ଭାଇ ମୁଖେ ବୋଲା ବାମ ହଦଯେ ଧବା କମ
ଏତେକେ ମୁକୁତି ପାଇବା କହିଲେ ସ୍ଵରପ’—ପଦକାଳି
ଏଟା ବିଶେଷ ଲଯତ ଶୁକାନ ମାଟିଥିନର ଓପରେଦି ବାଗବି
ଫୁରା ସେନ ଅନୁମାନ କରିଲେ ବଦରଦିନେ । ସି ପ୍ରଥମ
ବାରର କାବଗେ ଅନୁଭବ କରିଲେ ଅଙ୍ଗଲଟୋତ ତେବେ
ନତୁନ ସୁର୍ଯ୍ୟଦିନ ହୋଇବା ଦିନ ସମାଗତ ହେଛେ ।

୦୦୩

“ଗୀତା କୋବାଗେବେ, ବାଇବେଲେବେ

କତ ଗ୍ରହେ ମହି

ସକଳୋ ଧର୍ମର ମର୍ମ

ବୁଦ୍ଧିତ ଲୈ

ପ୍ରଗମିଛୋ ମହି

ପ୍ରାର୍ଥନା-ନାମାଜ

ଲୋରାହେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ।”

—ଜ୍ୟୋତିପ୍ରସାଦ